巷口的老井
十二年前，庐阳长江中路三孝口往里走，老巷深处有一口井。井圈是徽州青石凿的，井水温凉，老人说这井通了地脉，水从不枯。那年春天我第一次到那口井边，是受巷尾一位老师傅之约。我在井边坐了一下午，听水声、看井圈上的苔。老师傅递来一瓢井水让我洗手，水温入骨地凉，可手拿出来不到两分钟，皮肤反而泛出一层温意。
老师傅说，这就是「反差通脉」——井水温凉逼出体表寒湿，身体自己就会往回找温。徽州老井的水温常年恒在十六度，冬天不冻、夏天不暖，这种恒定的凉反而最能逼出身体里藏着的寒。我那天忽然觉得，理疗也该是这个样子——不靠蛮力，靠的是温度与时间的渗透。井泉通地脉，汤气养人脉，这句老话在井边一下子就立住了。
第一张理疗案
回合肥后，我把长江中路那间小馆改了名字，叫「徽泉汤庐」。丙申年春，汤庐落成，只设两榻。第一张理疗案前摆了一块徽砖、一方青石、一盏艾炉。砖用来刮泄肌表，石用来蓄热温肌，艾用来升阳通气。三样材质，三种温意，十二年来没变过。案头的青石就是从那口老井边搬来的，井圈上的一块旧石，如今成了汤庐的镇案之物。
第一年来汤庐的客人不多，多是巷里的老邻居。他们不信什么经络理论，只信手感。一位老木匠背脊僵了二十年，我在他背上沿膀胱经叠放了三块温石，又沿督脉温行了一遍汤。一个时辰后他翻身坐起，说背里那块「石头」好像化了。那是我第一次确认，温度和节奏对了，身体会自己说话。从那以后，汤庐的理疗案前再没空过。
井泉通地脉，汤气养人脉。理疗不是工程，是让身体自己慢慢想通的事。
以温通脉的理
汤庐的「理」是从井边坐出来的，不是从书上读出来的。徽州老井教会汤庐两件事：一是温度要恒，急不得；二是反差要够，温凉相济才有通脉之力。后来汤庐的六式理案，温泉通脉取其恒温通阳，徽砖刮痧取其透表泄热，汤气艾灸取其升阳通气，石板热敷取其蓄热入肌，飞檐推拿取其弧线沉入，泉眼轻理取其轻透引络——六式各取徽州材质一脉，温意不同而理相通，皆以泉暖入脉为骨。
丙申年那口老井如今还在，井水仍凉，苔仍绿。汤庐每季会回去取一瓢井水回案头，权当镇案。有客人问为什么不直接引井水入汤庐，我说：井该留在巷口，汤庐该有自己的泉眼。徽泉汤庐引的是合肥本地深井水，配青石加热系统，水温恒在三十八至四十二度——这是汤庐自己凿出来的泉眼，跟老井一脉相承，却不是同一口井了。